Qué descubrí cuando viajé de España a Nigeria para enfrentar al estafador que sedujo a mi madre
Fuente de la imagen, Carlos Barragán
“No me parecieron tan sofisticados. No me parecieron tan inteligentes. Eso me dejó boquiabierto”.
Cuando Carlos Barragán viajó de Madrid a Lagos para localizar al hombre que había estafado a su madre con un romance ficticio, esperaba encontrarse con un criminal experto.
Como periodista de investigación, el joven español había logrado rastrear la dirección de IP desde donde fueron enviados los correos.
Fue así como descubrió que Brian, el apuesto soldado estadounidense sirviendo en Siria, no existía: los mensajes de aquel supuesto amor intempestivo en verdad provenían de Nigeria.
“Era muy romántico y apasionado desde los primeros correos. A mi madre le encantaban esas palabras tan bonitas”, dice Carlos a la BBC sobre Silvia.
Pero al llegar a Lagos, Carlos se vio inmerso en una búsqueda de cuatro años que culminó ahora con la publicación de su libro Los Yahoo Boys.
Ese es el apodo que reciben en Nigeria los jóvenes que hacen estafas online, los cuales a menudo tienen poca educación, bajos recursos y escasas oportunidades.
La experiencia no solo puso en tela de juicio sus prejuicios sobre el hombre que estafó a su madre, sino que también le hizo cuestionar el impacto de la soledad en el mundo moderno.
Conociendo a Brian
Carlos describe a Silvia como una mujer fuerte e independiente, que abrió su propia clínica dental en España antes de cumplir los 30 años.
Quizás por eso a él y sus dos hermanos mayores les pareció tan extraño darse cuenta de que su madre estaba cayendo en las redes de un estafador.
Un correo electrónico que ella envió a Brian dejaba entrever el motivo de su vulnerabilidad.
“Cuidé de mi madre, luego de mi hermana pequeña, después de mi marido y de mis hijos. Toda mi vida he cuidado de los demás y ahora quiero a alguien que cuide de mí”, escribió Silvia, quien entonces tenía 55 años y llevaba cerca de una década divorciada.
Fuente de la imagen, Carlos Barragán
De hecho, fue el propio Carlos quien, meses antes, se había dado cuenta de que su madre se sentía sola y la había animado a descargarse la aplicación para citas Tinder.
Fue allí donde en diciembre de 2015 Silvia conoció a Brian, quien decía tener 52 años y estar divorciado.
El hermano mayor de Carlos, quien es militar, se mostró escéptico al saber que el hombre era un soldado estadounidense en Siria.
“Suena muy raro. Probablemente sea una estafa, mamá”, le dijo.
Después de eso, Silvia prácticamente dejó de hablar de aquel romance con sus hijos, aunque de vez en cuando le mostraba a Carlos correos electrónicos de Brian.
El hombre no le pedía nada, pero las cosas avanzaban muy rápido. En cuestión de un mes, Brian ya le estaba hablando a Silvia de mudarse a España para poder estar juntos.
Un día, ella llegó a la casa con dos anillos y anunció que pronto ambos vivirían juntos. Entonces, Carlos decidió actuar.
No obstante, tras descubrir las pruebas de que todo era una estafa, tuvo un momento de duda.
“Recuerdo haber pensado: ¿cómo va a afrontar esto mi madre? Porque se ha enamorado de alguien que en realidad no existe. Eso genera mucha vergüenza”, cuenta.
Silvia no dijo mucho, después de unos días, borró la mayoría de los correos del supuesto Brian. Y aunque siguió adelante, era evidente que estaba triste.
Ver a su madre sufrir despertó algo en Carlos. Así que decidió viajar a Nigeria para encontrar al misterioso estafador.
Los Yahoo Boys
Fuente de la imagen, Carlos Barragán
A través de un intermediario local, Carlos consiguió la ayuda de un estafador llamado Biggie, quien accedió a presentarle a sus amigos y a enseñarle Ikotun, un suburbio abarrotado de Lagos donde “todo el mundo se busca la vida”.
Biggie tenía veintitantos años, como Carlos. Era inteligente e “increíblemente gracioso”, dice el periodista.
Los dos pasaban mucho tiempo juntos y Carlos descubrió que le caía bien.
“No dejaba de pensar. ¿cómo es posible que alguien como él se convierta en un estafador que pasa las noches hablando con gente solitaria en internet?”, explica.
Mientras hablaba con la gente del lugar, Carlos se dio cuenta de que existía una vasta red de estafadores: cientos de jóvenes conocidos como los Yahoo Boys, nombre que recibían por el servicio de correo electrónico que utilizaban en los inicios de este tipo de actividades.
Al poco tiempo de llegar a Lagos se dio cuenta de que, armado únicamente con un alias y una dirección de correo electrónico falsa, era improbable que encontrara al estafador de su madre en un país de más de 240 millones de habitantes.
En cambio, se encontró aprendiendo sobre el mundo de los Yahoo Boys.
Como europeo blanco, Carlos llamaba la atención. Cuenta que la gente pensaba que o bien era un agente del FBI o bien un empresario chino.
Lo llamaban “maga”, un término coloquial para referirse a un ingenuo al que se puede engañar fácilmente.
Sin embargo, gracias a los contactos de Biggie, pudo hablar con 50 Yahoo Boys a lo largo de los seis meses que estuvo en la ciudad.
Fuente de la imagen, Carlos Barragán
Uno de ellos se hizo pasar por el luchador estadounidense Cody Rhodes y convenció a una mujer para que le pagara 25 billetes de avión que nunca utilizó.
Su primer pago fue de US$350, más dinero del que él había ganado en más de 18 meses trabajando en una fábrica.
Pero el éxito rara vez llegaba rápidamente.
“Lo llaman bombardeo”, dice Carlos, “lo que significa básicamente que intentas atacar a cientos, si no a miles, de personas”.
Carlos también entabló amistad con otro estafador, Azeez, quien comenzó a ejercer esta actividad a los 14 años. Se había mudado a Lagos desde su pueblo y vivía con su madre y su hermana pequeña en un apartamento diminuto.
Azeez se presentó ante los hombres estadounidenses como Vanessa, utilizando una fotografía robada de una hermosa mujer blanca.
Al principio, fracasó. Su inglés era deficiente y nunca había tenido novia ni había visitado Estados Unidos.
“Estamos hablando de adolescentes con poco conocimiento del mundo occidental”, dice Carlos.
Finalmente, Azeez tuvo suerte y recibió US$5. Los gastó en pollo en un restaurante. Era la primera vez que entraba en un edificio con aire acondicionado.
Pero la madre y la abuela de Azeez, ambas vendedoras ambulantes de comida analfabetas, sabían que lo que hacía estaba mal.
Su abuela le dio un ultimátum: tenía que dejar de estafar o lo desheredaría.
No lo ha vuelto a hacer desde entonces.
Fuente de la imagen, Carlos Barragán
¿Cómo logran sus engaños?
Carlos afirma que llegó a Nigeria creyendo que los estafadores formaban parte de una sofisticada organización criminal. Su relación con Azeez le permitió darse cuenta de que estaba equivocado.
“Es más fácil creer que una poderosa red criminal en África Occidental nos está perjudicando que pensar que se trata simplemente de un tipo con su teléfono”, afirma.
También observó cómo muchos jóvenes estafadores se convertían a su vez en víctimas, atrayendo la atención de criminales más poderosos al alardear de sus ganancias.
Sin embargo, lo que Carlos no conseguía entender era cómo estos adolescentes, algunos de los cuales ni siquiera habían terminado la escuela, lograban que adultos como su madre confiaran en ellos.
Los estafadores le dijeron que ofrecían algo de lo que mucha gente carece: conexión.
“Me decían: ‘Solo tienes que prestarles atención’. Se trata de estar presente. Decir: ‘Buenos días’, ‘¿cómo estás, cariño?’, ‘¿cómo estás, cielo?’, ‘¿qué comiste hoy?'”, cuenta.
Carlos afirma que esa misma necesidad de conexión, a menudo arraigada en la soledad, también surgió repetidamente en las conversaciones con las víctimas de estafas.
“Este es el crimen más triste del mundo porque no solo te roban el dinero”, le dijo una. “También te agotan emocionalmente. Sientes un vacío cuando esa persona desaparece de repente. Y luego la sociedad te dice que eres una idiota y que es tu culpa”.
Fuente de la imagen, Getty Images
Los aprendizajes
Como explica Carlos en su libro, su madre no es un caso aislado: “Entre 2016 y 2021, solo los estadounidenses perdieron US$1.300 millones solo en este tipo de fraude, según la Comisión Federal de Comercio”, escribe.
Por eso, el periodista español advierte en conversación con la BBC que para no ser víctima de este tipo de delitos, “es importante saber que estas estafas evolucionan muy rápido”.
La inteligencia artificial, por ejemplo, sumó una nueva capa de dificultad para poder creer en lo que vemos y escuchamos.
“Si algo te parece sospechoso, probablemente lo sea. Y cuando tengas dudas, consulta con personas de su entorno para comprobar si les parece creíble o no, porque a veces no vemos el panorama completo”, dice.
Sobre el amor, los aprendizajes varían.
“Recuerdo haberle preguntado a Biggie sobre esto”, cuenta Carlos. El joven le dijo que ser estafador lo “cambió todo, que no confía en nadie, porque se ha dado cuenta del poder de las palabras”, explica.
Él, en cambio, no quiere ser “tan escéptico ni tan cínico”, asegura: “He aprendido el poder de la conexión, lo importante que es permanecer juntos y no pasar demasiado tiempo en internet”.
Y agrega: “Todos anhelamos conexión, pero debemos asegurarnos de que sea el tipo de conexión adecuada”.
*Este artículo se basa en un episodio del programa Outlook del Servicio Mundial de la BBC, producido por Vibeke Venema y Julian Siddle. El texto fue adaptado por Becca Johns, Global Journalism y Ana Pais.
La mayor parte de este artículo fue escrito originalmente en inglés y usamos una herramienta de inteligencia artificial para traducirlo. Un periodista de la BBC revisó el texto antes de su publicación. Más información sobre cómo usamos IA.
Descarga la nueva app del BBC World Service. Elige BBC News Mundo y recibe alertas de noticias, documentales y análisis, todo en un solo lugar. Importante: la nueva aplicación no está disponible en Reino Unido ni Estados Unidos.
